用情书写——读傅益璇《傅家记事》有感
傅益璇 傅家记事 今年夏天,也就在傅抱石先生诞辰110周年前夕,傅益璇老师的新著《傅家记事》由生活 读书 新知三联书店出版了,绝对是一个女儿对于父亲最好的纪念了,诚如她自序所言: 我通过文字的书写,使自己对父亲的怀念得到了很大的满足,这无疑是情感上的一次盛宴。 随着新书的发行、流传,《傅家记事》在专业圈引起了不小的反响。 显然,《傅家记事》是一本有生命力的书。全书分为上、中、下三篇,分别以 无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤 、 此情可待成追忆,只是当时已惘然 、 人生几回伤往事,山形依旧枕寒流 为题娓娓记录了金陵风物、儿时印象、父母生活细节和家人在 文革 前后的境遇。这里,傅益璇以女儿的视角饱含深情地回忆了父母、奶妈和兄弟姊妹们早年的生活点滴,细腻地展现他们的侧影和背影。她把人物安置在回忆里的特定时期,从 我 出发,将所有的家庭成员串联成一个轴心圆,在 我 所见所感范围内进行一系列事件的发生和发展。 精妙的剪裁使得人物形象、人物性格还有那浓厚的历史显得十分真实生动。 书中几乎多是些生活小事,一些平日交往,一些人情世故,诸如父亲的嗜酒成癖、母亲的拿手菜等等,朴素而自然。通篇,傅益璇的文字并不是华丽的风格,有的只是平平淡淡,但这些朴实的文字给人以无限的温馨,同时又让人感到丝丝的忧伤,洋溢着一种世俗的关怀和脉脉的温情。她将真真切切一点一滴的个人情感,完全落实在一件具体而微的小事上,情感真实而诚挚,闪烁着无限的光彩。从大时代的角度来说,傅益璇则描述了一个文化家庭在*治漩涡中的悲情岁月,真切地呈现了大时代里文化人的无力命运,着实令人扼腕叹息。 着力写细节,叙述颇具生活化的场景,处处见真情,是傅益璇书写的一大特色。在文学中,描写人物,最关键的是要写好细节。所谓细节,是指那些表现人物的看得见、摸得着的具体情节,细节描写贵在传神。常言道:细微处见精神。如何让读者理解人物,那就必须通过一个个细节将其性格特点、精神风貌,具体形象地展现出来。傅益璇从日常生活入手,将傅抱石置于家庭生活的场域内刻画了为人夫、为人父的自然形象,生动地披露了傅抱石的生活、创作细节和一些鲜为人知的趣闻逸事,正如她在接受《深圳晚报》采访时所说: 我并没有去刻意想要呈现一个特定形象的傅抱石 因为时间久远的关系,写作时就像是远距离的长镜头,将记忆中的浮光掠影呈现出来 有细节但不琐碎 。在《傅家记事》中,傅益璇善于刻画细节,以点关照面,细腻表达真实的心理和期待,文字处处溢满真情实感,道出了她对父母无尽的思念和兄弟姊妹之间的情感。 得益于近水楼台之便利,笔者考察傅抱石其人其艺几近十年,稍有心得。窃以为,从 生活细节 、 情感结构 的方向入手,跳出脸谱化的思维定势呈现画家,将之视为由各种各样杂多因素构成的复杂体系,以便读者看到一个画家真实的生命个体,是当前个案研究的一个切入点。为此,我也曾做过相应的尝试,撰写了《应酬与自娱 傅抱石后期绘画创作的另一个面向》,分析了傅抱石在个人化空间内的创作状态,力图展现其作为一个 人 在一元的*治情势下多元化的创作心理和复杂的情感世界。在生活中,我喜欢写人写事的文字,诸如父亲教女儿写字、母亲给儿子包书等等,这些朴素的生活场景都令人体味到人世间的脉脉温情。从某种程度上讲,写些平凡的小事总能让人感觉温暖。无疑,《傅家记事》令人们看到了一个更为真实的人物形象,细微地还原出傅抱石的血、肉、音、容、笑、泪,让傅抱石在这些绵密的历史记忆里复活。在这种境界中,日常生活成为历史真意的最佳载体。在阅读时,读者无时无刻地会清晰地触碰到那些文字构建的动人画面。 傅益璇书写傅家记忆,没有繁华似锦,花团锦簇,也没有浮躁和抱怨,更没有哗众取宠,仅以平铺直叙之法舒缓地写出细腻的内心感受。《傅家记事》里绝无任何概念化的东西,全是浓郁的生活图景,不仅有形、有景,更有情、有势。所有的文字干净纯粹,叙述模式也具有相当的文学性。这里没有纠缠于历史的方法,不要分析,而要体会;不要概念,而要境界;不要结构分明,而要不着痕迹,真可谓 一言一语有生命,一笔一墨总关情 。透过文字,我能感受到她内心涌动的情感波澜! 傅益璇正是通过这种朴素的叙述策略,让人心动不已。有时,我甚至会发现自己居然变成她叙事中的一人,一个旁观者或是一个参与者,这显然是一种微妙的情感体验。《傅家记事》出版后,在业界不断地被人传诵着。近一段时间,笔者在微信圈里看到许多友人为之唏嘘感叹,人们都被文字中流露的挚情所折服。在阅读的过程中,我也一直被一种真挚的情感和一种自然的文学表达感动着,总觉得有一股莫名的心暖,尽管常会有想流泪的冲动。数日前,我因事拜访了傅益璇的小妹傅益玉老师,暇间谈及《傅家记事》,作为当事人的傅益玉老师无意间透露了她一口气读完此书后的感受。面对这些涉及自己父母、兄弟姊妹的文字,她曾满眼婆娑,连续数日为之感怀动容。我想,这就是文字的魅力吧!当然,这也是用 情 书写的力量。 就文学性而言,《傅家记事》近乎白描式的写作,轻松拈来,内容之细腻而具生活化,语言之优雅而不失凝重,文字简朴而又润泽,不仅给予我思想以提升,还令我犹如在充满婉约美的散文里获得美的启迪和情感的熏陶!在不经意间,《傅家记事》成了一部散文写作入门的优秀范例。 感谢傅益璇老师!感谢傅益璇老师的充满真情的优美文字!她让我始终感觉到亲情的温暖、真诚和善良! 甲午闰九既望于金陵澹庐